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‘SARENLANG WAS
IK GEOBSEDEERD
OOR ZELFMOORD’

- - school en had ze bijna geen vrienden, maar
VO|genS,het RIVM Iljden bljﬂa haar barbies had ze in ieder geval al aan haar
twee miljoen Nederlanders aan vader beloofd en haar My Little Pony’s aan
een psychische stoornis. Nadia haar moeder. Als de dood kwam, was ze er
de Vries (28) heeft zelf een klaar voor. Alleen, hij kwam niet. Toen ze

, , na jaren ziekenhuisbezoeken, beenmerg-
stemmingsstoomis. In haar boek puncties en pillen slikken op veertienjarige
Kleinzeer doet ze haar verhaal. leeftijd genezen werd verklaard, was ze
totaal verrast. Het was een wonder, maar het
bleek dat het aantal mestcellen verminderd
was en ze had ook geen leukemie gekregen.
Ze zou niet doodgaan, maar leven. En ze was
niet eens enthousiast.

TEKST RENEE BROUWER

ANDERE VERWACHTING VAN

HET LEVEN

Met behoorlijk wat zelfspot vertelt Nadia in
haar boek hoe ze haar kinderjaren voor-
namelijk met bakjes aardbeien naast haar
bed en de Sims op de computer doorbracht.
Stiekem genoot ze van alle aandacht, want ze
zou, zoals ze dat zelf al helemaal had
bedacht, jong sterven. Ze zou een kinder- .
begrafenis krijgen en iedereen zou om haar S R
huilen en eeuwig om haar rouwen. Ook haar

omgeving behandelde haar als slachtoffer. ;

Zo werd Nadia voor de zekerheid naar het 5 oy

ALS KIND WERD Nadia ongeneeslijk ziek. vmbo gestuurd in plaats van de havo, zodat

Ze leed aan systemische mastocytose, ook ze geen last zou hebben van prestatiedruk.

wel mestcelziekte genoemd. Dit is een En omdat ze toch al ziek was, had niemand

zeldzame ziekte waarbij je lichaam teveel bezwaar tegen haar zelfverkozen dieet van K
mestcellen aanmaakt. Hierdoor wordt je witbrood, chips, appelsap en kipnuggets. ;
immuunsysteem aangetast en in Nadia’s Maar toen werd ze dus opeens genezen

geval was het mogelijk dat de ziekte zich tot ~ verklaard en moest ze weer meedoen aan het

een agressieve vorm van leukemie zou ont- normale leven. Gymles, schoolreis, sponsor-

wikkelen. Het zorgde ervoor dat ze lange loop — voor andere kinderen waren deze

tijd met veel pijn in het ziekenhuis lag en dingen heel normaal, maar voor Nadia kost- 3
vaak ziek thuis zat. De ziekte was chronisch ~ ten ze mentaal heel veel energie. Het paste )
en zou daarom niet meer overgaan en zelf gewoon niet bij haar verwachting van het

was ze ervan overtuigd dat ze jong zou leven. Was ze maar als tiener overleden. ..

sterven. Het was niet iets waar ze bang voor ~ Twee jaar later kocht ze een doosje paraceta-

was. Eigenlijk was ze er wel nieuwsgierig mol om er zelf een einde aan te maken. Haar e '
naar. Door haar ziekte kon ze weinig naar zelfmoordpoging mislukte, te weinig pillen, ;
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en ze kwam onder controle van een
psychiatrische instelling.

TWEEDE ZELFMOORDPOGING

Een fragment uit Kleinzeer: ‘De psychiater
gaf me de dubbelloopse diagnose van een
stemmingsstoornis en een angststoornis. Ik
mocht mij tweewekelijks melden voor cog-
nitieve gedragstherapie om te bewijzen dat
ik nog leefde en dat ik niet van plan was om
daar op korte termijn verandering in te
brengen. Twee keer per week mompelde ik
me door mijn therapiesessies heen en op
dagen dat ik niet spijbelde, rookte ik Pall
Malls op de hoek van het schoolplein. Mijn
vrije tijd bracht ik door op Wikipedia, waar
ik uitvoerig onderzoek deed naar pijnstillers
en benzodiazepinen, wat hun lethale dosis
was en waar je ze kon verkrijgen. Een aantal
maanden later vond mijn moeder me op
mijn slaapkamer met een paar doosjes
ibuprofen en een stripje diazepam dat ik uit
haar medicijnlade had gestolen.” Ook deze
keer overleefde Nadia haar zelfmoordpoging.
De controle bij de psychiatrische instelling
werd aangescherpt en er werd haar gevraagd
of ze misschien stemmen hoorde of de
nieuwe boodschapper van God dacht te zijn.
Nee, dat was niet het geval, maar ze werd
volgens haar eigen zeggen wel gevolgd door
een soort schaduwman die ook vond dat ze
dood moest...

GROOT DIEPTEPUNT

Na jaren therapie en medicijnen lukte het
Nadia uiteindelijk om haar zelfmoord-
neigingen de baas te worden. Ze accepteerde
dat ze niet als kind was gestorven en dus
verder moest. Ze was nog steeds niet
gelukkig, maar deed in ieder geval geen zelf-
moordpogingen meer. Ook leerde ze zichzelf
aan hoe ze kon doen alsof ze wel gelukkig
was. Ze was inmiddels twintig en studeerde
in een grote stad waar ze op zichzelf woonde.
In haar boek vertelt ze over het grote diepte-
punt dat ze in die periode beleefde. ‘Elke
avond lag ik op de bank met een fles droge
witte wijn. Op die manier leek het een beetje
alsof ik weer kind was, doodziek en getroost
met schaaltjes aardbeien. Al had de troost
ditmaal een alcoholische vorm aangenomen.
Vaak werd ik ’s ochtends om halfzes al
wakker om alles wat ik de voorgaande avond
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naar binnen had gewerkt er met veel geweld
weer uit te gooien. Op een dag bereikte
Nadia een groot dieptepunt. Ze voelde zich
zo verloren en maakte met haar camera een
zelfportret. Toen ze zichzelf zag, schrok ze
en was ze direct nuchter. Tk heb die foto
nog steeds, van mij in mijn badjas, mijn
uitgemergelde hoofd, mijn holle, bange
ogen. Soms, als ik besef dat ik al drie weken
lang dagelijks heb gedronken, kijk ik naar
de foto en denk ik: dat nooit weer.

BEN IK DE ENIGE?

Het vergt moed om je als schrijver zo
kwetsbaar op te stellen, maar volgens Nadia
is dat voor haar de enige manier om met
haar mentale ziekte om te gaan. Alsof ze er
z0 een beetje controle over krijgt. In haar
boek vraagt ze zich af hoe andere mensen
met hun psychische stoornis omgaan. Wat
gaat er bijvoorbeeld schuil achter de glim-
lach van een barista, als je bij haar een kop
koffie bestelt? Wie weet heeft zij de avond
daarvoor ook wel een overdosis overwogen.
Zolang ze net als Nadia gewoon vrolijk doet,
is er niks aan de hand. Dan stellen mensen
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tenminste geen vragen en kun je doen alsof.
Na haar afrekening met haar alcoholisme,
probeerde Nadia beter voor zichzelf te
zorgen. Omdat ze de bijwerkingen meer dan
zat was, stopte ze met haar medicijnen, maar
daardoor werden de wanen, waar ze nog
steeds last van had, ook erger. Zo erg, dat ze
het gevoel had dat ze in een aquarium zat.
Ze zag alles om haar heen wel gebeuren,
maar ze kon er niet aan deelnemen. Het
leven ging aan haar voorbij. Soms passeerde
er een heel uur zonder dat ze er erg in had.
De wereld in haar hoofd was voor Nadia één
grote chaos, waardoor haar lichaam het
enige werd waar ze wel controle over had.
Ze begon in zichzelf te snijden. De pijn
zorgde ervoor dat ze werd afgeleid van de
vervreemding die ze voelde van de wereld
waar ze wel deel van uitmaakte, maar
waarin ze zich niet thuis voelde.

BESTAANSRECHT

Een tijd lang sneed Nadia in zichzelf.
Gelukkig is ze daar, ook door therapie,
inmiddels mee gestopt. Toch is het

leven voor haar nog steeds een moeilijke
uitdaging. Ze heeft nog altijd het gevoel dat
ze niet helemaal ‘geaard’ is en elke ochtend
vraagt ze zichzelf opnieuw af of ze er

echt ‘is’. Simpele dingen als zichzelf
aankleden en verzorgen kosten moeite.

Zelf zegt ze hierover: ‘Tk moet s ochtends
echt bedenken: wat ga ik doen vandaag? Ik
moet zorgen dat ik ga douchen en dat ik
ontbijt. En dat ik s middags naar buiten ga,
vrolijk kijk naar mensen. Vooral niet tegen
iemand aanlopen en de drukke fietspaden
vermijden, zodat er niks gebeurt. Het zijn
alledaagse dingen die voor een ander van-
zelfsprekend lijken, maar die dat voor mij

‘BEN JE PAS ECHT
ZIEK ALS ANDEREN
HET AAN JE
KUNNEN ZIEN?’

niet zijn. Ik zie het allemaal wel, maar ik
kan niet een knop omdraaien waardoor alles
ook ‘echt’ voelt, dat het gewoon wordt, zoals
andere mensen dat misschien wel kunnen.’
En daaruit vloeit volgens Nadia ook een
belangrijke vraag. Want welke vormen van
kwetsbaarheid worden door de maatschappij
‘gedoogd’? Ben je pas echt ziek als anderen
het aan je kunnen zien of als ze kunnen
begrijpen hoe jij je voelt? Of kan het ook zijn
dat er nog een heleboel mentale ziektes zijn
die door de meeste mensen niet worden
begrepen en dus ook niet worden erkend?
Juist om deze reden heeft ze haar boek
geschreven. Om een bestaansrecht te geven
aan dat wat haar kwetsbaar maakt. Natuur-
lijk ervaar ik ook schaamte. De schaamte
voor mijn eigen psychische klachten is
enorm, maar tegelijkertijd voelt het ook als
een soort opluchting om erover te praten.
Want ik ben niet de enige en juist tegen de
mensen die zich hierin herkennen, wil ik
zeggen: als je, net als ik, toch een leefbaar
bestaan voor jezelf wilt opbouwen, dan is het
belangrijk dat je eerlijk bent. Eerlijk over hoe
je je voelt en vooral naar jezelf toe. Ik heb me
altijd voorgedaan als iemand die veerkrach-
tiger of weerbaarder was, maar dat is nu een-
maal niet wie ik ben. Desondanks probeer
ik er nu wel iets moois van te maken.' m

MEER OVER NADIA
Nadia de Vries bracht
eerder een Engelstalige
dichtbundel uit. Kleinzeer is
haar eerste non-fictieboek
en gebaseerd op zowel
haar eigen leven als dat
van andere bekende
‘kleinzerigen’. Het boek is verkrijgbaar via

de (online) boekhandel.

ZOEK HULP

Heb jij ook depressieve klachten en denk je
aan zelfmoord? Bel dan 0900-0113 of ga naar
113.nl. Deze crisislijn is 24/7 open en anoniem
en vertrouwelijk.



