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ALS KIND WERD Nadia ongeneeslijk ziek. 
Ze leed aan systemische mastocytose, ook 
wel mestcelziekte genoemd. Dit is een 
zeldzame ziekte waarbij je lichaam teveel 
mestcellen aanmaakt. Hierdoor wordt je 
immuunsysteem aangetast en in Nadia’s 
geval was het mogelijk dat de ziekte zich tot 
een agressieve vorm van leukemie zou ont-
wikkelen. Het zorgde ervoor dat ze lange 
tijd met veel pijn in het ziekenhuis lag en 
vaak ziek thuis zat. De ziekte was chronisch 
en zou daarom niet meer overgaan en zelf 
was ze ervan overtuigd dat ze jong zou 
sterven. Het was niet iets waar ze bang voor 
was. Eigenlijk was ze er wel nieuwsgierig 
naar. Door haar ziekte kon ze weinig naar 

school en had ze bijna geen vrienden, maar 
haar barbies had ze in ieder geval al aan haar 
vader beloofd en haar My Little Pony’s aan 
haar moeder. Als de dood kwam, was ze er 
klaar voor. Alleen, hij kwam niet. Toen ze 
na jaren ziekenhuisbezoeken, beenmerg-
puncties en pillen slikken op veertienjarige 
leeftijd genezen werd verklaard, was ze 
totaal verrast. Het was een wonder, maar het 
bleek dat het aantal mestcellen verminderd 
was en ze had ook geen leukemie gekregen. 
Ze zou niet doodgaan, maar leven. En ze was 
niet eens enthousiast.

ANDERE VERWACHTING VAN 
HET LEVEN 
Met behoorlijk wat zelfspot vertelt Nadia in 
haar boek hoe ze haar kinderjaren voor-
namelijk met bakjes aardbeien naast haar 
bed en de Sims op de computer doorbracht. 
Stiekem genoot ze van alle aandacht, want ze 
zou, zoals ze dat zelf al helemaal had 
bedacht, jong sterven. Ze zou een kinder-
begrafenis krijgen en iedereen zou om haar 
huilen en eeuwig om haar rouwen. Ook haar 
omgeving behandelde haar als slachtoffer. 
Zo werd Nadia voor de zekerheid naar het 
vmbo gestuurd in plaats van de havo, zodat 
ze geen last zou hebben van prestatiedruk. 
En omdat ze toch al ziek was, had niemand 
bezwaar tegen haar zelfverkozen dieet van 
witbrood, chips, appelsap en kipnuggets. 
Maar toen werd ze dus opeens genezen 
verklaard en moest ze weer meedoen aan het 
normale leven. Gymles, schoolreis, sponsor-
loop – voor andere kinderen waren deze 
dingen heel normaal, maar voor Nadia kost-
ten ze mentaal heel veel energie. Het paste 
gewoon niet bij haar verwachting van het 
leven. Was ze maar als tiener overleden… 
Twee jaar later kocht ze een doosje paraceta-
mol om er zelf een einde aan te maken. Haar 
zelfmoordpoging mislukte, te weinig pillen, 

‘JARENLANG WAS 
IK GEOBSEDEERD 
DOOR ZELFMOORD’

Volgens het RIVM lijden bijna 
twee miljoen Nederlanders aan 
een psychische stoornis. Nadia 
de Vries (28) heeft zelf een 
stemmingsstoornis. In haar boek 
Kleinzeer doet ze haar verhaal. 
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en ze kwam onder controle van een 
psychiatrische instelling. 

TWEEDE ZELFMOORDPOGING
Een fragment uit Kleinzeer: ‘De psychiater 
gaf me de dubbelloopse diagnose van een 
stemmingsstoornis en een angststoornis. Ik 
mocht mij tweewekelijks melden voor cog-
nitieve gedragstherapie om te bewijzen dat 
ik nog leefde en dat ik niet van plan was om 
daar op korte termijn verandering in te 
brengen. Twee keer per week mompelde ik 
me door mijn therapiesessies heen en op 
dagen dat ik niet spijbelde, rookte ik Pall 
Malls op de hoek van het schoolplein. Mijn 
vrije tijd bracht ik door op Wikipedia, waar 
ik uitvoerig onderzoek deed naar pijnstillers 
en benzodiazepinen, wat hun lethale dosis 
was en waar je ze kon verkrijgen. Een aantal 
maanden later vond mijn moeder me op 
mijn slaapkamer met een paar doosjes 
ibuprofen en een stripje diazepam dat ik uit 
haar medicijnlade had gestolen.’ Ook deze 
keer overleefde Nadia haar zelfmoordpoging. 
De controle bij de psychiatrische instelling 
werd aangescherpt en er werd haar gevraagd 
of ze misschien stemmen hoorde of de 
nieuwe boodschapper van God dacht te zijn. 
Nee, dat was niet het geval, maar ze werd 
volgens haar eigen zeggen wel gevolgd door 
een soort schaduwman die ook vond dat ze 
dood moest…

GROOT DIEPTEPUNT
Na jaren therapie en medicijnen lukte het 
Nadia uiteindelijk om haar zelfmoord-
neigingen de baas te worden. Ze accepteerde 
dat ze niet als kind was gestorven en dus 
verder moest. Ze was nog steeds niet 
gelukkig, maar deed in ieder geval geen zelf-
moordpogingen meer. Ook leerde ze zichzelf 
aan hoe ze kon doen alsof ze wel gelukkig 
was. Ze was inmiddels twintig en studeerde 
in een grote stad waar ze op zichzelf woonde. 
In haar boek vertelt ze over het grote diepte-
punt dat ze in die periode beleefde. ‘Elke 
avond lag ik op de bank met een fles droge 
witte wijn. Op die manier leek het een beetje 
alsof ik weer kind was, doodziek en getroost 
met schaaltjes aardbeien. Al had de troost 
ditmaal een alcoholische vorm aangenomen. 
Vaak werd ik ’s ochtends om halfzes al 
wakker om alles wat ik de voorgaande avond 
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naar binnen had gewerkt er met veel geweld 
weer uit te gooien.’ Op een dag bereikte 
Nadia een groot dieptepunt. Ze voelde zich 
zo verloren en maakte met haar camera een 
zelfportret. Toen ze zichzelf zag, schrok ze 
en was ze direct nuchter. ‘Ik heb die foto 
nog steeds, van mij in mijn badjas, mijn 
uitgemergelde hoofd, mijn holle, bange 
ogen. Soms, als ik besef dat ik al drie weken 
lang dagelijks heb gedronken, kijk ik naar 
de foto en denk ik: dat nooit weer.’ 

BEN IK DE ENIGE?
Het vergt moed om je als schrijver zo  
kwetsbaar op te stellen, maar volgens Nadia 
is dat voor haar de enige manier om met 
haar mentale ziekte om te gaan. Alsof ze er 
zo een beetje controle over krijgt. In haar 
boek vraagt ze zich af hoe andere mensen 
met hun psychische stoornis omgaan. Wat 
gaat er bijvoorbeeld schuil achter de glim-
lach van een barista, als je bij haar een kop 
koffie bestelt? Wie weet heeft zij de avond 
daarvoor ook wel een overdosis overwogen. 
Zolang ze net als Nadia gewoon vrolijk doet, 
is er niks aan de hand. Dan stellen mensen 

tenminste geen vragen en kun je doen alsof. 
Na haar afrekening met haar alcoholisme, 
probeerde Nadia beter voor zichzelf te 
zorgen. Omdat ze de bijwerkingen meer dan 
zat was, stopte ze met haar medicijnen, maar 
daardoor werden de wanen, waar ze nog 
steeds last van had, ook erger. Zo erg, dat ze 
het gevoel had dat ze in een aquarium zat. 
Ze zag alles om haar heen wel gebeuren, 
maar ze kon er niet aan deelnemen. Het 
leven ging aan haar voorbij. Soms passeerde 
er een heel uur zonder dat ze er erg in had. 
De wereld in haar hoofd was voor Nadia één 
grote chaos, waardoor haar lichaam het 
enige werd waar ze wel controle over had.
 Ze begon in zichzelf te snijden. De pijn 
zorgde ervoor dat ze werd afgeleid van de 
vervreemding die ze voelde van de wereld 
waar ze wel deel van uitmaakte, maar 
waarin ze zich niet thuis voelde. 

BESTAANSRECHT
Een tijd lang sneed Nadia in zichzelf. 
Gelukkig is ze daar, ook door therapie, 
inmiddels mee gestopt. Toch is het 
leven voor haar nog steeds een moeilijke 
uitdaging. Ze heeft nog altijd het gevoel dat 
ze niet helemaal ‘geaard’ is en elke ochtend 
vraagt ze zichzelf opnieuw af of ze er 
echt ‘is’. Simpele dingen als zichzelf 
aankleden en verzorgen kosten moeite. 
Zelf zegt ze hierover: ‘Ik moet ’s ochtends 
echt bedenken: wat ga ik doen vandaag? Ik 
moet zorgen dat ik ga douchen en dat ik 
ontbijt. En dat ik ’s middags naar buiten ga, 
vrolijk kijk naar mensen. Vooral niet tegen 
iemand aanlopen en de drukke fietspaden 
vermijden, zodat er niks gebeurt. Het zijn 
alledaagse dingen die voor een ander van-
zelfsprekend lijken, maar die dat voor mij 

niet zijn. Ik zie het allemaal wel, maar ik 
kan niet een knop omdraaien waardoor alles 
ook ‘echt’ voelt, dat het gewoon wordt, zoals 
andere mensen dat misschien wel kunnen.’
En daaruit vloeit volgens Nadia ook een 
belangrijke vraag. Want welke vormen van 
kwetsbaarheid worden door de maatschappij 
‘gedoogd’? Ben je pas echt ziek als anderen 
het aan je kunnen zien of als ze kunnen 
begrijpen hoe jij je voelt? Of kan het ook zijn 
dat er nog een heleboel mentale ziektes zijn 
die door de meeste mensen niet worden 
begrepen en dus ook niet worden erkend? 
Juist om deze reden heeft ze haar boek 
geschreven. Om een bestaansrecht te geven 
aan dat wat haar kwetsbaar maakt. ‘Natuur-
lijk ervaar ik ook schaamte. De schaamte 
voor mijn eigen psychische klachten is 
enorm, maar tegelijkertijd voelt het ook als 
een soort opluchting om erover te praten. 
Want ik ben niet de enige en juist tegen de 
mensen die zich hierin herkennen, wil ik 
zeggen: als je, net als ik, toch een leefbaar 
bestaan voor jezelf wilt opbouwen, dan is het 
belangrijk dat je eerlijk bent. Eerlijk over hoe 
je je voelt en vooral naar jezelf toe. Ik heb me 
altijd voorgedaan als iemand die veerkrach-
tiger of weerbaarder was, maar dat is nu een-
maal niet wie ik ben. Desondanks probeer 
ik er nu wel iets moois van te maken.’ 

MEER OVER NADIA 
Nadia de Vries bracht 
eerder een Engelstalige 
dichtbundel uit. Kleinzeer is 
haar eerste non-fictieboek 
en gebaseerd op zowel 
haar eigen leven als dat 
van andere bekende  

‘kleinzerigen’. Het boek is verkrijgbaar via 
de (online) boekhandel.

ZOEK HULP
Heb jij ook depressieve klachten en denk je 
aan zelfmoord? Bel dan 0900-0113 of ga naar 
113.nl. Deze crisislijn is 24/7 open en anoniem 
en vertrouwelijk.

‘BEN JE PAS ECHT 

ZIEK ALS ANDEREN 

HET AAN JE 

KUNNEN ZIEN?’


